北方的孩子，真的写不出关于春天的作文，清明都过了许久，天空中还是飘落着冰晶，落在身上没过一会就会化为一片水渍。

主角所在的山村，叫车站村，就因为在村子的中央有一个小小的火车站，这个火车站时间久远，久远到什么时候呢，据说那时的人们还是在生产队务工。

车站的西侧有着一排住户，十几年以前，这里还是矽藻土矿的宿舍楼，不过改革之后矿场也是倒闭，这一排住户也是不得不各自营生。

打头的一家纸扎店就是主角的家了，门口罗列着纸棺香烛，还有满满几麻袋的折纸元宝，天色完全黑了下来，偌大的村子也就几家住户亮着灯，毕竟在这个年代，煤油灯照比电灯还是省钱些的。

一九九八，一个平凡的年，生下了一个平凡的人，父母希望孩子以后能够飞黄腾达，也是给他起了个会飞的名字，夏飞羽。

出生之时还遇到了件奇事，呱呱坠地被床单裹着的孩子，任凭拍打惊吓，愣是哭不出声，甚至眼神里还多少带着些蔑视，那小眼神好似在说。

“就这条件啊，没投好胎。”

产房大门被其父亲一脚踹开，拿着柳枝朝着产房四角各是抽了七八下，又返回抓着小飞羽的脚丫拍了几巴掌，婴孩啼哭的声音才是响起。

一晃就是五年过去，作为村中创业致富的先进家庭，夏飞羽的童年也还算快乐富足，其他同龄孩童还在揉捏泥巴的时候，小飞羽已经骑着三轮脚踏车满村跑了，硬是引得各家各户的孩子纷纷找家长讨要，愣是两三巴掌才能制住哭闹。

惊蛰，春雷带来的不是贵如油的春雨，而是卷得柳树不住摇曳的大风，伴随一起的依旧是清明时节的冰晶落地。

小飞羽在村头靠山处玩耍，罕见的没有骑脚踏车，他手里提溜着一盏花灯，微弱的光亮随着狂风也是忽闪欲灭，摸了摸鼻尖的水滴，小飞羽也是起了回家的心思。

“飞羽，回家吃饭了。”远处传来了女声呼喊。

“哎！就来了娘。”飞羽应了一声，可小飞羽所应的方向，是村子另一头的炊烟弱灯，而那声音却是自山中传来。

小飞羽哪管那些，拎着花灯就朝家里跑去，殊不知前脚刚走，在其刚刚玩耍之地，一道若隐若现的人影一闪而逝。

“娘，今天有饺子吃呀。”飞羽小跑着到了家，看着一位一眼过去就浑身散发着贤妻良母四字的妇女在向锅中倒入包得似元宝一般的饺子，顿时口水就不自觉地从嘴角滑落。

“惊蛰了，娘给你包了你最爱吃的肉蛋饺子，去叫爹吃饭。”那妇女便是飞羽的母亲李秀琴了。

李秀琴本是曾经的矿场车间会计，与那时的飞羽父亲相遇相知，面临着倒闭失业的两人丝毫不顾反对，硬是在其他人忙碌生计之时选择了缔婚。

飞羽之父夏宝金算是书香门第，家中本是私塾学堂，愣是被打得入了牛圈，可正名之后的他并没有选择接管继承家里的学堂，而是远走拜师学了门篾竹纸扎的手艺。