历史的车轮行进到西汉王朝，在历代前贤的各类著作里，已经积累了足够数量的有趣的故事，人们不愿读艰深的大部头哲学著作，但对这些故事有浓厚的兴趣。能不能把这些故事摘选出来，凑成一本书，以飨读者呢？这工作在秦朝是不能做的，因为秦始皇焚书坑儒，太古板也太严厉，他是个非常无趣的人，他的王朝也是一个无趣的王朝。一个无趣的王朝是短命的。所以，这本书在秦朝也没出现。到了西汉，挟书律废除，文化政策宽松，民间藏书和政府藏书都史无前例地丰富。虽然后来武帝“罢黜百家，独尊儒术”，但那只是政府层面选拔官员的措施，并不累及百姓。总之，文化政策的宽松，思想领域较为自由的空气，为整理前代古籍创造了条件。这本有趣的故事书也就呼之欲出，应运而生了。

编书的人叫刘向。刘向是汉高祖刘邦的弟弟楚元王的四世孙。我们都知道“刘项原来不读书”，可是这个刘向非彼刘项刘邦项羽，他这辈子几乎是“只读书”。他和自己的儿子刘歆面对前代无比丰富又亟待整理的历史文化遗存，没有无所作为，而是撸起袖子加油干，为古代图书的编目整理工作作出了巨大的贡献。比如，我们所熟知的战国策，原来并不叫战国策，而是经刘向整理后定名的。他不仅读书，还编书，写书，成了西汉的经学家、目录学家、文学家。他连编带写，编了一部新序，又编写了说苑，还编写了列女传。

刘向出书不像别人那么费事，他是有得天独厚的条件的。汉成帝河平三年前26秋八月，鉴于秘府之书颇有散亡，诏使陈农求遗书于天下，诏刘向领导校勘、整理采访来的书籍。他负责校经传、诸子、诗赋任宏校兵书。在三阁校书19年，把数十年间堆积如山的宫廷藏书重加整理。每校完一书，乃条贯篇目，撮其旨意，编成当时国家藏书总目别录，开创了世界上最早的图书目录工作的先例。方法为：广罗遗本，较之异同，除去重复，条别篇章，定著目次，然后再写定正本，撰写叙录。叙录的内容有：叙撰人之生平，辨书籍之真伪，剖学术之源流。别录记录了上古至西汉的文化典籍，为古代文化史之精华，对后世目录学、分类学有极深远的影响。该书已佚，今从七略可窥一斑。所以，守着这么多图书，读了这么多书，厚积薄发，刘向自己也颇有著述。

书归正传，再来说新序。不要望文生义地认为新序只是一篇序言。不，它是一本很有厚度的书。原书有三十卷之多，但现在仅存十卷。

新序这部书最奇之处在于，它里面的故事已经开始有了虚构的成分，比如，叶公好龙的故事就是出自此书，龙这种动物是没有的，所以此故事及情节必然是虚构的。我以前就想过，这个故事出现在哪本书里，哪本书就是个里程碑。我国的故事虚构从此开始。没想到，就是出自新序这部书。这无疑是一个巨大的进步它已经具备了的某些因素啦。新序里收录的历代故事许多章节故事完整，情节曲折生动，人物形象丰富多彩、特色鲜明，很有可读性。当然，这些故事都是刘向选的，而不是他创作的。他选故事的标准和分类跟司马光写资治通鉴有点像，都是是“有资于治道”，刘向的目的是政治讽谏。其材料取舍、思想内容来看，无疑体现了刘向本人的社会政治思想。这主要可以归纳为德治仁政思想、贤人治国思想、民本思想、从善纳谏思想等等。此书采集故事的范围自舜、禹时代至汉代，有史事有传说，分类编纂，所记史事与左传、战国策、史记等颇有出入，但正因如此，此书才更具有参考价值。